LES BONS ROMANS.
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Yoila un beau lieu et une grande nature. — Page 264, c¢l. 1.

puisse dépister les soupgons d’'une meute de cu-

rieux et d’oisifs qui flairent la prochaine curée d’un
scandale. Qu avait donc secoué la téte dans le
village lorsque Madelon avait essayé de donner le
change a ceux qui l'interrogeaient. Un détail rap-
porté par le garcon de la mairie, qui avait porté
chez M. Protat la bofte de secours pour les as-
phyxiés, vint d’ailleurs combattre les dénégations
de la servante du sabotier: L’employé avait re-
marqué autour des jambes de I'apprenti le cercle
tracé par les cordes auxquelles Zéphyr avait atta-
ché les deux grosses pierres qui avaient rendu son
sauvetage aussi difficile. Ce témoin avait en outre
ajouté qu’en arrivant sur les lieux, 1l avait trouvé
tous les gens qui entouraient le noyé — et parti-
culiérement le pére Protat et le désigneux — tres-
bouleversés. Quant a la demoiselle (c’est le nom
gue les gens de Montigny donnaient a Adeline),
elle était quasiment morte. Celte inquiétude si
naturelle que le danger couru par ’apprenti avait
fait naitre, les méchantes langues la détournaient
du sens naturel. Le suicide prémédité ne fut plus
méme contesté, et les conjectures commencérent
a se grouper autour de cet événement.

Pendant toute la journée, on n’avait parlé que
de cela dans le village. les hommes aux champs,
les femmes au lavoir. Protat n'était pas aimé dans
le pays, peut-étre parce qu'il était de tous les
habitants celul qui possédait le plus de bien, et
qu’ll s’en montrait un peu vain. Sa fierté pater-
nelle n’était pas non plus étrangére a cet éloigne-
ment qui ne laissait point passer une occasion pour
se manifester par une petite hostilite.

Quant & Adeline, c’était véritablement de la
haine que la pauvre enfant avait fait naitre, sans
s'en douter, depuis son retour dans le village.
Toutes les commeéres du village savaient aussi bien
qu’elle-méme le compte des robes de soie quelle
avait dans sa commode. On connaissait le nombre
de ses bijoux, on citait la finesse de son linge,
qui excitait a la fois 'admiration et I’envie, quand
Madelon venait le battre au lavoir; et il n’y avait

point de railleries dont elle ne fiit 'objet, a cause
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de la-dentelle qui bordait ses oreillers. Plus que
tout le reste, ce luxe innocent amenait sourde-
ment sur sa téte une haine envieuse, absurde
et brutale, qui n’attendait qu'un prétexte pour
éclater.

La tentative de I'apprenti fit [uire le premier

rassemblésa ia Maison-Blanche devisaient bruyam-
ment, comme nous l’avous dit, a propos de cet
événement. Zéphyr, comme on I’a pu voir ailleurs,
n’avait jamais excité grande sympathie dans le
village. A I'époque ou Protat I’avait adopté, au lieu
de lul savoir gré de cette action charitable, on
I’avait quasiment raillé ; un plaisant avait méme
dit, en faisant allusion au vilain museau de ’or-
phelin, que Protat I’avait sans doute recueilli pour
aller le montrer dans les foires, comme un animal
curieux. Aussi, le brutal systéme d’éducation em-
ployé par le sabotier avec son apprenti n’avait
jamais encouru le blime; on trouvait cela tout
naturel qu’il le battit pour le faire travailler. Seu-
lement, quand on entendait Zéphyr pousser des
Cris sous une correction un peu vive, les femmes
du village disaient a leurs enfants : S1 tu n’es
pas sage, on va t'envoyer chez le pére Protat;
aussl le sabotier avait-il, parmi les marmots, une

réputation de croquemitaine. Un enfant ne Ielit !

pas approché a vingt pas dans la rue, eit-il eu
d’ailleurs les mains pleines de morceaux de sucre.
Mais, dans les circonstances actuelles, une réaction
s’opérait en faveur de I’apprenti, que son suicide
rendait intéressant. Les craintes manifestées la
veille par le pére d’Adeline commengalent a se
réaliser. Ceux qui s’étaient commis les juges
instructeurs de ’accident tombérent d’accord que
les mauvais traitements qu’il endurait dans cette
maison avaient poussé Zéphyr au désespoir, et pour
appuyer cette opinion, mille révélations menson-
géres vinrent 'une aprés 1’autre transformer en
persécution prémeéditée, en tortures de tous les
jours et de toutes les heures, l’existence de ce
pauvre infortuné. L'un assurait que I'apprenti cou-

chait dans une cave, sur de la paille qu’on ne lui
changeait que tous les aus. Un autre disait qu’on
ne lui donnait pas @ manger tous les jours, et que
sa nourriture é€tait tellement immonde, que le
cochon du pére Protat n’en aurait pas voulu. Un

_ . autre affirmait avoir entendu le sabotier menacer
éclair de cet orage qui menacait Protat et sa fille.

Au moment ou Lazare venait de rentrer, les gens |

son apprenti de le tuer ; c'était le méme que Prctat
avait failli étrangler quinze ans auparavant, pour
avoir dit qu’il n’aimait pas sa fille. Tous ces men-
songes étaient d’autant ‘plus dangereux, qu'ils
étaient présentés avec une perfidie qui avait des
apparences de vérité, et qu’au nombre de ces té-
moignages, la malveillance évoquait des faits
dont quelques-uns, exagérés avec art, avaient
cependant en eux-mémes un principe d’exacti-
tude.

Au milieu de la soirée, 'enquéte villageoise
avait idéalisé Zéphyr en victime. On le comparait
a Gaspard Hauser, dunt la complainte était collée
sur I’un des murs de la Maison-Blanche. (Quant
a Protat, parmi les termes que sa conduite 1nspira
au chorus d’indignation, plus feinte que sincére,
cette qualification de bourreau d’enfants, qu’il
avait redoutée, ne lui fut point ménagée. Une ver-
sion encore plus malveillante que tout ce qui avait
été dit jusque-1a fut introduite, dans le groupe
irrité, par un jeune homme qui venait d’achever
une partie de billard et vint se méler anx buveurs.
C’était un clerc du notaire de Montigny, que son
patron avaii renvoyé fout récemiment. Ce gargon,
espéce de beau fils campagnard, était le point de
mire de toutes les coquettes villageoises. 1l avait
remarqué Adeline a I'église, ou 1l allait le dimanche
exprés pour elle, aux fétes des villages des envi-
rons ou le sabotier conduisait sa fille, et 1l avag
essayé assez grossiérement de faire comprendre
celle-ci gqu’il la remarquait. Adeline n’avait pag
compris ou n’avait pas voulu comprende. Cepen
dant le clerc, qui s’appelait M. Julien, — on disad
le bean M. Julien dans tout le pays, — ne s’était
point désespéré. Adeline était dans le village la
seule fille qui etit I'air d’une demoiselle ; 1l était
lui, le seul homme ayant apparence d’un monsieur,



